Кіборг, який зламав свій мозок, щоб дивитися серіали, а не слухати накази. І все одно змушений рятувати людей. Не тому, що хоче, а тому що більше нікому.
Apple TV+ запускає новий серіал Murderbot — адаптацію культової книжкової серії Марти Веллс (Martha Wells), яка отримала всі можливі науково-фантастичні нагороди і любов читачів, що терпіти не можуть соціальні контакти. Прем’єра — 16 травня 2025 року, головну роль грає Олександр Скарсгард (Alexander Skarsgård). І якщо ти думаєш, що це ще один серіал про героя, який хоче врятувати всіх — забудь. Цей просто хоче, щоб його всі залишили в спокої.
Швидкий перехід
- Як Murderbot став феноменом
- Кіборг, який хоче спокою
- Космічний корпоративізм: всесвіт без милосердя
- Теми, які ховаються за сарказмом
- Murderbot на екрані: чого чекати від Apple TV+
- Чому Murderbot — це ми всі, тільки з лазером
Як Murderbot став феноменом
До того, як Apple взялася за екранізацію, Murderbot уже встиг прокачати свою репутацію у літературному світі. Першу повість серії "Щоденники вбивцебота" (The Murderbot Diaries) — "Всі системи: Небезпека" (All Systems Red)— Марта Веллс випустила у 2017 році. І не встигла вона озирнутися, як книжка зібрала Hugo (премія читачів), Nebula (премія професійних письменників фантастики) та Locus (премія однойменного журналу фантастики) і ще кілька престижних нагород, а головного героя полюбили всі — від фанатів фантастики до людей, яким просто подобаються саркастичні андроїди з травмою.
Обкладинка перевидання повісті All Systems Red. Ілюстрація: видавництво Tor
Формат повісті став ключем до успіху: короткі, динамічні, з мінімумом води і максимумом внутрішнього голосу Murderbot. Серія швидко розрослася до дев’яти частин — включно з повноцінними романами — і на кожному етапі зберігала ту саму атмосферу: екшн, гумор і болісно точні спостереження про соціальну взаємодію.
Популярність Murderbot не випадкова. Це не черговий герой, який прагне зрозуміти людство чи врятувати галактику. Він просто хоче контроль над власним життям (і над тим, коли він натисне "play" у своєму улюбленому серіалі).
Його історія — це не стільки про фантастику, скільки про свободу бути собою, навіть якщо ти напівлюдина, напівробот, повністю втомлений від усього навколо.
Кіборг, який хоче спокою
Murderbot — це андроїд із людськими органами, поганим настроєм і залежністю від серіалів. Технічно він — SecUnit: напіворганічний охоронний андроїд, якого корпорації купують у комплекті з людьми, що вирушають на місії в космосі. Але головне — він зламав свій внутрішній обмежувач. Це той чіп, який примушує його підкорятись наказам і не ставити дурних питань. І знаєте, що він зробив першим, коли став вільним? Скачав серіали. Тонни серіалів. А потім тихо сховався, щоб ніхто не змусив його робити щось соціальне.
Кадр з серіалу Murderbot. Ілюстрація: Apple TV+
Головна магія персонажа — у його внутрішньому монолозі. Murderbot говорить із нами — чесно, різко, з сарказмом і знесиленим роздратуванням. Він ненавидить small talk, уникає зорового контакту й не розуміє, навіщо люди проявляють емоції. Але коли хтось із них потрапляє в халепу — він все одно лізе рятувати. Без ентузіазму, зате з ефективністю на рівні міжгалактичного Рембо.
Замість того щоб ставати більш людяним, Murderbot розвивається в іншому напрямку — він вчиться бути собою.
Визнавати страх, будувати мінімальні зв’язки, залишатись окремою особистістю в системі, де всі хочуть зробити тебе чимось керованим, зручним і без права на "ні". Його хочеться цитувати. Йому хочеться співпереживати. І найголовніше — у ньому дуже легко впізнати себе, особливо якщо ти хоч раз мріяв увімкнути «режим авіа» для всього світу.
Космічний корпоративізм: всесвіт без милосердя
Світ вбивцебота — це не космічна мрія, а антиутопія з корпоративним обличчям. Центральним у цьому всесвіті є концепція Корпорації Rim . Цей регіон, або, можливо, сфера впливу, характеризується гіперкапіталістичним духом, де прибуток панує на першому місці, часто за рахунок етики та безпеки. Це жорстоке середовище, насичене корпоративним шпигунством, саботажем, вбивствами, кабальним кріпацтвом (початковий статус вбивцебота) і безжальною експлуатацією планетарних ресурсів та колоністів, які гадки не мають, що їх використовують. А такі, як вбивцебот — взагалі просто майно з інструкцією.
Постер до серіалу Murderbot. Ілюстрація: Apple TV+
Замість міжпланетної демократії маємо аукціони безпеки: хто дешевше продасть охорону для наукової експедиції — той і виграв. Без гарантій. Без моралі. Лише комерція. Саме в такій системі народився Murderbot: гвинтик, який зламався, бо захотів жити за власними правилами.
І ще одна деталь: інопланетні залишки. Ні, це не E.T. і не ксеноморфи. Це стародавні, потенційно смертельні технології, які корпорації розбирають на металобрухт і продають з сертифікатом ISO. Murderbot не раз стикається з такими "науковими ініціативами", де жадібність стикається з фаталістичним «ну, що могло піти не так».
Окремий кайф — штучні інтелекти. Тут є не лише SecUnits, а й кораблі, які жартують краще за людей, станції з напівсвідомістю й навіть дружній ШІ на ім’я ART (скорочено від "Asshole Research Transport — сраний дослідницький транспорт). У цій реальності машини живіші за багатьох співробітників відділу закупівель.
Цей світ не лише підтримує загальні декорації серії книжок, але й несе головну ідею:
свобода — це не "бути хорошим", а мати право сказати "відчепіться" і піти дивитись свій серіал.
Теми, які ховаються за сарказмом
Попри всі перестрілки, інтриги й техногенну катастрофу в кожній другій главі, "Щоденники вбивцебота" — це дуже особиста історія. Про свободу. Про травму. І про право не бути зручним.
Murderbot — персонаж із соціальною тривожністю, який намагається функціонувати у світі, де всі вимагають "нормальної" поведінки. Він не любить торкатись, не розуміє людських емоцій і ненавидить, коли хтось намагається "вилікувати" його від самого себе. Його реакція на будь-яку емоційну близькість — втекти, увімкнути серіал і зробити вигляд, що його тут немає. Дуже relatable, згоден?
Це історія про межі. Про те, що бути вразливим — не слабкість. Про те, що ти можеш бути живою істотою, навіть якщо створений штучно. І що турбота не завжди виглядає як обійми — іноді це стримування лазера, направленого в когось із твоїх.
Murderbot також говорить про "інших": незручних, інакших, некласичних. І робить це без нав'язливого менторського тону — просто живе як є. Саме тому персонажа часто інтерпретують як небінарного, нейродивергентного (так називають людей, в яких мозок працює трохи інакше, хоча він і не людина) або просто такого, кому набридли ярлики.
А ще — це історія про те, як знайти своє місце в абсурдному світі. Навіть якщо ти — кіборг, який просто хоче піти дивитись улюблений серіал.
Murderbot на екрані: чого чекати від Apple TV+
Серіал Murderbot на Apple TV+ стартує 16 травня 2025 року. Головну роль грає Олександр Скарсгард — той самий, що вже встиг бути вампіром, вікінгом і шведом із філософським поглядом. Тепер він — андроїд, якому просто хочеться спокою. І, за сумісництвом, він ще й виконавчий продюсер.
Перший сезон адаптує дебютну повість "Всі системи: Небезпека". 10 серій, дві з яких покажуть у день прем’єри, далі — щотижня. За сценарій і постановку відповідають брати Вайц — ті самі, що зняли фільм «Мій хлопчик» (About a Boy) і вміють поєднувати гумор із чутливістю.
Найбільше питання — як передадуть внутрішній монолог Murderbot.
Бо в книжках саме він — серце всієї історії. Саркастичні думки, крінж від соцконтактів, рефлексії, які влучають точніше, ніж плазмоган. Є варіанти: голос за кадром (ризиковано), інтерфейси з візуалізацією думок, або ж просто блискуча акторська гра. Можливо, все разом.
На щастя, авторка Марта Веллс бере участь у проєкті як консультантка. А це означає: нас не чекає "адаптація за мотивами", де кіборг раптом починає посміхатись і вчитись любити життя. Murderbot залишиться Murderbot’ом — якщо, звісно, Apple не вирішить дати йому епізод із танцями. Але це вже буде інша історія.
Чому Murderbot — це ми всі, тільки з лазером
Murderbot — це не черговий персонаж у броні з трагічним минулим. Це дзеркало для кожного, хто хоч раз хотів вимкнути світ і просто подивитись щось дурнувате, без людей, без розмов, без пояснень. Це історія про право на межі, про втому від очікувань і про свободу бути собою — навіть якщо ти напівробот із проблемами.
Серіал Apple TV+ має всі шанси стати не просто адаптацією, а ще одним способом для нової аудиторії знайти героя, який говорить те, що ми зазвичай думаємо, але не вимовляємо. І якщо все вийде — цей саркастичний кіборг стане новим улюбленцем всіх, кому набридла позірна емпатія в серіалах і герої без мінусів. Бо іноді найкращий рятівник — це той, хто взагалі не хотів нікого рятувати.
Для тих, хто хоче знати більше
Приєднався до команди gg у 2011 році. Анрі — людина різнобічних інтересів та пише про гаджети і військову техніку. Розуміється на споживацькій електроніці та має чималий досвід використання різноманітного геймерського обладнання.
